日本“禦宅少女”的房間(圖/鳳凰時尚)

　　如果你指望用區區幾個“禦宅族”、“援交”、“草食男”之類的詞語就能了解日本，那可真是大錯特錯了。

　　“禦宅族”是1970年誕生的詞，“家庭內離婚”出現在1986年，“援助交際”是1996年的流行語，“失樂園”首次登場是1997年，“尼特族”是在2004年被廣泛使用的，就連今天我們掛在口邊的“草食男”和“肉食女”，也已有10年曆史了——如果你指望憑借這些來了解日本，那么你所了解的，永遠是一個有時差的日本。

　　在這個擅長以造詞來表現社會現象的國家，我們不得不保持對流行新語的旺盛新陳代謝能力，才能不活得雲裏霧裏，才能真正了解它的內核生態。讀懂2017年的日本，也許可以先從以下幾個詞開始。

　　絕食系男子

　　對戀愛完全沒有興趣的男子

　　有必要說一說最近很火的那部《逃避可恥但有用》，一來是超高的收視率在近年來低迷的日劇市場實在是久違了，二來是劇中長得又宅又不好看又缺乏情趣的男主角津崎平匡的意外走紅，實在是讓日本人也大跌眼鏡——盡管八卦新聞說：平匡的扮演者星野源在生活中多么會撩妹多么有套路，絕對是不折不扣的肉食男——但看客還是不解：這難道不是一個靠臉吃飯的世界嗎?

　　《逃跑可恥但有用》劇照(圖/網絡)

　　哦對，肉食男這種生物在日本就快絕種了，他們在10年前就發現還是“草食男”的生活形態比較舒服——可不就是日本版的“不主動、不拒絕、不負責”嘛。但到了今天，津崎平匡和國民美女躺在同一張床上也不為所動，像捍衛尊嚴一般守衛自己長達35年的“專業獨身”——他就成了日本年輕男性在“草食”之後的又一次進化：絕食系男子。

　　絕食系男子是這樣一群人：對戀愛沒有興趣，對結婚也沒有;對女性沒有興趣，對男性也沒有;一旦有異性接近自己，就覺得麻煩得要死。

　　時尚雜志和網絡留言版把這樣的男人當成“難攻不落”的典型，絞盡腦汁要寫出些“激發絕食系男子男性本能的10種做法”，然而並沒有什么用：絕食系男子的主動性太強了，他們堅信沒有女人的生活也能很快樂，沒有性的生活也毫無障礙——他們絕不是不擅長和女人交往，相反還有很多女性朋友，他們只是自我世界太豐盈了，戀愛和結婚皆不是必需品。

　　日本某家網絡公司在2015年做了個調查，美名其曰“新成人意識調查”。結果非常不妙：參與調查的男性中超過半數從未談過戀愛，戀愛欲也從2000年的91.6%跌落至64.6%，史上最低，與此同時，不想結婚的男性卻達到了史上最高24.0%——日本男性已經進入絕食時代，你信或不信，反正日本的妹子們如今都更喜歡隔壁的長腿歐巴。

　　刀劍女子

　　“戰國風潮”席卷日本年輕女性

　　我在日本看過最火爆的展覽，不是漂洋過海而來的梵高或莫奈，也不是掏盡了島國上下各路好貨的“國寶展”，而是幾把刀劍：一把是放在東京博物館的太刀“三日月宗近”，當天館內唯一排著長隊的展櫃。

　　另一場是京都博物館的名刀展，大名鼎鼎的“骨喰藤四郎”和“陸奧守吉行”均在展出行列，中午11點開始排著裏三層外三層的長隊，不乏有人拿著素描本全部臨摹下來，工作人員說：“想看劍?至少要排三小時。”

　　後來，我還在奈良的藥師寺看過一把“大俱利伽羅”，短短一天湧進5000人，來訪人數創下該寺曆史新高，不乏有人從北海道慕名而來。

　　上述三場展覽，觀客八成是80後90後年輕女性，她們看到某把刀劍時會尖叫，會花癡，會熱淚盈眶，做出旁人無法理解之舉，她們還有一個共同的名字：刀劍女子。

　　日本“刀劍女子”(圖/貫通日本)

　　這一切始於2015年DMM開發的一款名為《刀劍亂舞》的線上遊戲，主角是日本曆史上各種名刀——當然不是寫實風，而是經過擬人化處理後的刀劍美男子，並由人氣聲優進行配音。遊戲過程也有趣，看似是收集和煉造一把刀，本質其實是邂逅和養成美少年。

　　“刀劍女子”是日本“曆女”的一個衍生流派。2005年，以戰國武將變身美少年的《戰國BASARA》上線為契機，“戰國風潮”席卷日本年輕女性，她們像追星一樣癡迷於戰國人物——大名鼎鼎的女優杏，就數次在公開場合表明自己的“曆女”身份，後來被請到曆史節目中做嘉賓，討論起來倒也頭頭是道。

　　《戰國BASARA》動漫人物(圖/網絡)

　　2009年“曆女”拿下日本流行語大賞時，已經創造了700億日元的經濟效益。“刀劍女子”帶來的經濟收入也是可觀的，除了各地博物館趁勢紛紛舉辦期間限定展覽以外，官方開發的周邊產品經常是一上線就被搶光，大型書店裏開辟了相關書籍專區，打造了舞台劇又拍攝成動畫……

　　有些地方自治體，甚至把吸引“刀劍女子”做為地域振興的一張好牌。所以說，永遠不要低估女人的消費力，不管在哪個領域。

　　社畜

　　我的信仰就是工作

　　去朋友舉辦的漢語角，聽見一位年輕男生自我介紹：“我是社畜。”又說：“日本人有信仰，他們的信仰是工作。”這個就職於傳說中日本薪資待遇最好的大型會社的年輕人，如此解釋一個社畜的單身原因：“早上九點上班，晚上九點下班，哪有時間認識女孩子?”

　　社畜，小說家安土敏的造語，全稱“會社家畜”。一種主要棲息於日本，由公司飼養的生物，對來自公司的各種命令無條件順從，從而變得奴隸化和家畜化。主要特征為忍耐力強，即便在工作量大、薪水低廉、免費加班的環境中，也能將工作毫無怨言地執行到底。

　　社畜(瞎吃客)=公司的牲口(圖/X新浪博客：晴高雨讀)

　　社畜的忍耐性有多強?

　　網上流傳著一份社畜和犯人的比較數據：

　　社畜平均每天勞動時間10小時以上，犯人嚴格遵守8小時勞動制;

　　社畜早上8點半到9點出勤，晚上21點到24點之間收工，犯人早上7點50開始勞動，下午16點30分准時結束;

　　社畜要在滿員電車裏擠1小時以上出勤，犯人只需要徒步數分鍾;

　　社畜忙得吃不上午飯和午飯是常事，犯人按時一日三餐;

　　社畜晚餐結束後繼續工作，犯人晚餐後自由看書看電視;

　　社畜幾乎沒有不加班的日子，犯人絕對沒有加班的日子;

　　社畜加班沒有加班費，犯人不加班所以沒有加班費;

　　社畜什么時候能休息由上司決定，犯人在午前午後各有15分鍾休息時間;

　　社畜周末和節假日也可能會加班，犯人嚴守假日時間;

　　社畜主動選擇服刑40年，犯人服刑期依罪行增減。

　　日本上班族的疲倦生活(圖/青島新聞網)

　　社畜是日本企業的典型生態，也是民族性格使然。日本厚生勞動省最近有一個調查：大約6成日本人不會享用帶薪休假。其中有超過半數人表示：“自己休假會給同事增加工作量。”難怪是被飼養習慣的日本人，“所謂社畜啊，只要入了社，退社的時候就是屍體了。”

　　下流老人

　　老後陷入貧困生活的高齡者

　　和在日本經營房地產租賃的朋友聊天，對方正苦惱於好幾位老人租客：不懂上網彙款，也不去銀行轉賬，每次都將現金裝進信封寄來——每月5萬日元租金，有時只寄來2、3萬，附張紙條：“這個月只有這么些錢，下個月再想辦法給補上。”另有一些，好幾個月不見蹤影，上門催款躲在屋內死活不開門，日本不太有將租客強行趕出家門的做法，很多老年人就這么一直拖下去，拖到死，一了百了。

　　去年夏天初到日本，不久後發生了71歲男性在新幹線車廂內自焚事件，我大吃一驚。晨間新聞如連續劇一般播了幾天，總算搞清楚來龍去脈：這位老人依靠每月12萬日元年金維持生活，而在他所居住的東京杉並區，生活保障基准是14萬4430日元，而他10年前又因賭博欠下一大筆錢，漸漸還不上債，不滿之下決定報複社會——還有一個細節，說老人生前居住在月租4萬日元的廉租房裏，家裏沒有浴室，正是“下流老人”的典型。

　　日本新幹線男子自焚，致2死多傷(圖/新藍網)

　　下流老人，不是中文裏那個“下流”，而是三浦在《下流社會》一書中曾提及的針對“上流社會”的“下流社會”。今天流行的“下流老人”，主要指那些在老後陷入貧困生活的高齡者。

　　在生活窮困者支援NPO組織工作的藤田孝典，最近出版了一本名為《下流老人》的新書，指出了這個群體的五個典型樣本：1、因為患病或事故需要支付高額醫療費;2、進不去老年人看護機構;3、子女都是窮忙族或家裏蹲;4、熟年離婚;5、患有認知症身邊卻沒有可依靠的家人。最後更有一句駭人聽聞的總結：“老年人的貧困狀況絕不是個例，日本社會繼續這樣下去，未來的高齡者將有9成陷入貧困生活。”

　　眼下，日本社會約有4000人依靠從政府領取年金生活，其中約有1/4屬於生活保障標准之下的隱形貧困層。而就在2016年12月，日本政府又宣布通過“削減年金法案”，這意味著“下流老人”將會激增，有人甚至預測：一億下流老人的社會將隨之到來。在未來很長一段時間裏，不僅是“下流老人”，“老年家裏蹲”、“老後破產”、“老人漂流社會”……都將成為日本社會高頻出現的關鍵詞。

　　貧富差距嚴重，日本“下流老人”為中國敲響警鍾(圖/日本通)

　　與此相關的，還有“無緣社會”一詞。這個誕生於2010年的流行語，出自NHK的同名紀錄片。6年過去了，日本單身世代繼續增加，少子高齡化愈發加劇，人和人之間的關系越來越疏離，無緣社會的特征也更加明顯。

　　論及背後原因，牽涉到：年輕人結婚意識的變化、地緣血緣社會的崩壞、基於個人情報保護法的隱私保護嚴格化、網絡交際風行，終身雇傭制崩壞、團塊世代的退職……，等等。