趙德發

    去汕頭五日，諸多景物烙印於我的大腦，最深刻的當數北回歸線標誌塔。

    它在南澳島東頭的青澳灣。面對浩瀚的太平洋，一座門狀建築物被藍天背景襯托，顯得格外雄偉。「門」字的那一點是個紫銅色的球體，被一對深灰色門垛擎於正中。有一圓管垂直貫通球體，每年夏至正午，日光透管直射，在地上照出一個圓圓的光點。

    聽了帶隊者的講解，我腦子裏蹦出「太陽足跡」四個字。

    我是山東人，從小就聽老人講，「夏至擋日回」，意思是，夏至這天會把北上的日頭擋回去。我曾在無數個冬至之後，看着太陽一天天離我更近，賜我溫暖，賜大地新綠。過了夏至，便望見太陽悄然南歸，讓北方漸漸變冷，落葉與雪花飛舞，天地間一片肅殺氣氛。我無數次猜想，夏至這天，太陽到底是走到哪兒便折返的呢？

    後來通過讀書明白了，是北回歸線。

    2021年初夏，我到了汕頭才知道，太陽是走到這兒又回去的。

    當然，夏至這天，太陽從東方而來，其足跡曾劃過太平洋，經過台灣。從汕頭西去，出廣東，進廣西，經雲南，再越過南亞、北非、北美。在北緯23.5度上，住着不同國家、不同膚色的人，但他們都對太陽每年到達頭頂即回這件事很在意，到了這天，許多人會豎起一根竿子，觀察「立竿無影」這個神奇現象。有一些地方，還建起了北回歸線標誌塔或標誌物。

    北回歸線標誌塔，中國境內建得最多，目前已有11座，汕頭就有兩座。除了2014年在南澳島完工的「自然之門」，另一座在汕頭市東北郊的雞籠山南麓，1986年建成。那座標誌塔的造型，是在仿天壇基座上，由四面皆呈「北」字型的高架托起地球模型，球體中間也有一圓管。夏至這天遊客雲集，低頭看日影，抬頭窺驕陽，對這個天象奇觀無不讚嘆。

    無論東方還是西方，都有太陽神的傳說。在古代希臘，太陽神是赫利俄斯；在古代中國，太陽神是東君（取屈原《九歌》中的說法）。中國民間對太陽也有一些俗稱，如太陽爺、日頭公等等。無論把太陽想像成神，或比擬成人，都符合古人的理念：萬物有靈。我也相信太陽有靈，不然他不會每天從東方升起，不會每年準時且準確地到達南北回歸線，然後退回，周而復始。更南更北的地方他去不了，只是揮灑目光，送去無量光子，傳遞不同溫度。目光實在投射不到的地球兩極，每年便有長達幾個月的極夜。

    我想，太陽涉足哪裏，都會垂下目光，仔細觀察。因為他目光灼灼，因為他來回馳騁，南北回歸線之間便成了熱帶。

    汕頭是太陽北上的終點之一，每年只來一次。這裏的滄桑巨變，他一定觀察得清清楚楚。

    自次地球誕生，他來這裏有幾十億次了。冥古宙、太古宙、元古宙，他看見了四十億年的亙久蠻荒；古生代、中生代、新生代，他又看見了顯生宙六億年的萬物競生。造山運動，此起彼伏；石出水落，河溪生成。在潮汕這一塊，地往東南傾，水往東南流，海中卻拱起一座南澳島，像作曲家刻意安排的高潮。

    距今一萬年前，太陽看見人類出現在這裏。他們逐水而居，農牧漁獵。居住點越來越大，越來越多，終於有城市出現在幾條大江岸邊。一千二百年前，一個叫韓愈的人來這裏做刺史，下馬伊始，為民操勞。人們愛戴他，把一條江改名為韓江。　　　　　　

    一千年來，太陽到這裏會看見，榕江、韓江浩浩蕩蕩，尾閭沖積，每年都造出新的陸地。海灘沙脊，不斷延伸。海退人進，遂有漁村。離岸二十里的南澳島上，竟然屢屢出現大隊人馬：南宋的最後一批君臣到這裏暫住，挖出的井水雖然甘甜，卻平息不了他們的瀕死殘喘；明代有官兵在此建總兵府，延續至清代達三百多年，負責閩粵二省及台灣、澎湖海防軍務；鄭成功在此招兵置船，揮師台灣，將那些長著紅頭髮的西方人趕走。太陽還看到，這期間汕頭漸成繁華港灣，桅檣如林。有一隻只紅頭船載人下南洋，載人回來送僑批，淚水揮灑，或喜或悲。再後來，西方人到此，炮船在先，商船在後，讓這裏成為聞名世界的「汕頭埠」。

    一百年前，太陽會看到，汕頭市區出現一塊市政廳的牌子，掛在一間平房門口。第二年他看到，在西部山區，一個叫彭湃的年輕人走村串戶，屢屢展示有鐮刀斧頭圖案的旗幟。十年後他看到，在汕頭最繁華的小公園區域，一家叫作「華富電料行」的商舖里，有外地人頻繁出入。其中一個留著大鬍子的人叫周恩來，他從這裏沿韓江北上，被中共交通員送到了一個叫作瑞金的地方。1939年夏至這天，他看到汕頭市區被日軍飛機炸得滿目瘡痍，日本人踩著中國人的鮮血進城，開始了六年的佔領。後來他看到，日本人走掉，國民党進城，共產黨的游擊隊在大南山、鳳凰山等地出沒。1949年他看到，中國人民解放軍在潮汕地區所向披靡，佔領了一座座城鎮。1950年他看到，南澳島也插上了五星紅旗。

    四十年前，太陽會看到，在汕頭東郊的龍湖村，一些人站在沙丘上指指點點，正籌劃國家級經濟特區。此後，太陽每年過來探視，汕頭都有嶄新變化：城區擴展，高樓林立；工廠、學校，星羅棋布；山青水綠，鄉村變靚。海灣大橋、礐石大橋、南澳大橋、海灣隧道，讓天塹變通途。鐵路、高鐵、高速公路四通八達，讓人們的遠行成為等閒之事。港口不斷擴大，繁忙吞吐，巨輪在「南澳一號」沉船側畔來來往往，續寫「海上絲綢之路」的壯美篇章。

    我寫此文，是在2021年夏至前夕。太陽再到北回歸線，會看到汕頭更大更美。尤其是東海岸，有多處剛剛落成的體育場館，與正在建設的汕頭大學東校區內相映生輝。第三屆亞洲青年運動會，將於11月20日在此開幕。這屆亞青會的Logo在汕頭隨處可見，圖案中的紅頭船讓人感奮不已。

    我希望，我以後還能再到汕頭，而且是在夏至這天。我打算，那天到北回歸線標誌塔下站直，讓腳下基本上不見身影，而後仰面對太陽說：你好，你今天再次垂青於汕頭，又看到了哪些巨變？

    2021.5.23