最近足球上頭條的頻率也是醉了。

　　先是在澳洲的亞洲杯，頂著“史上最弱”名號出征的小夥子們，小組賽令人驚喜地三戰全勝，破掉一個又一個十幾年沒破過的尷尬曆史記錄;雖然在隨後的比賽中遺憾地負於東道主，但拼到最後的中國隊依然贏得了球迷的掌聲。

　　之後，出人意料地，他們上了中紀委網站的頭條。這一次的文章標題，叫《亞洲杯，從國足進步看到什么》。

　　然後是今天，中紀委繼續發布了第二輪巡視的整改情況。霸占頭條的，依然是與足球有關的東西——體育總局的整改意見。

　　島叔曾經在國足贏了第二場的時候發朋友圈說想寫一篇《新常態下的國足》。那天沒有寫的，今天終於又有機會了。

　　隱喻

　　體育，是現代社會的一個隱喻。或者說，是理想型社會的一個隱喻。

　　拿足球來說，22個人，外加一個裁判，就可以在一塊界定了長寬、球門同樣大的場地上開打了。人數相等，規則明確，時間有限，誰進的球多，誰就贏。

　　如果換成更加簡單一點兒的田徑——那就是，聽見槍響了，你就跑，一樣的距離，誰先跑到誰贏;同樣重量的鉛球或標槍，大家在一個起點上扔，誰扔的遠，誰就贏。

　　如果用學術一點兒的話說，這應該叫做“機會平等”。在一樣的起跑線前，大家只比誰更高、誰更快、誰更強。

　　像是市場上的公平競爭——面對同樣的需求，誰的產品更好、更便宜，誰就能贏得用戶。

　　確實很理想，很單純，像是少不更事時的校園戀情。

　　但就如校園戀情一樣會被工作、異地、家世、房車擊碎幻想一樣，體育，也一樣可以變為名利場和角鬥場。數以千億美元計的體育市場，數量更大的賭博市場，再加上與之掛鉤的金牌、政績、利益，背後的江湖，就遠非賽場之上的爭奪一般一眼望穿。

　　這一層意思，在今天體育總局的整改意見裏有體現。蠻簡單的一句話：“金牌至上的政績觀扭曲了體育精神。”

　　扭曲

　　人們常說，中國是一個金牌大國，但不是一個體育強國。由此，人們會詬病我們的“舉國體制”，也會反思金牌生產背後的故事。

　　比如，今天的通稿裏有這么一句話：“取消亞運、奧運貢獻獎獎項的評選”。

　　既然有取消，就一定有取消的原因。稿子裏沒說，但熟悉的人都會明白：這背後肯定會產生扭曲的鏈條。

　　拿金牌來說，一個省出一個冠軍運動員，大家自然臉上都有光。先是運動員的老家，肯定會發一朵大紅花，豎起大拇指說，“你為家鄉爭了光”;之後是從下到上的體育部門主管官員，年度總結裏都會有這個突出亮點。至於獎金、配套撥發的資金，也都是順理成章、理所當然的。

　　於是，激勵效應產生了。有金牌，從體育部門到行政劃分，條條線線上的領導都會有面子。至於金牌怎么產生的、運動員是怎么培養和選拔出來的，不必在意。既然我們只需要一只可以拎出去誇耀的“世界第一蛋”，又何必在意下蛋的機制、有沒有激素催生呢?

　　你說圍觀這只蛋的其他同胞?他們高矮胖瘦、體質如何，又跟我們討論的話題有什么關系呢。

　　打黑

　　如果故事只是“如何在30天內產生一枚金牌蛋”這么簡單，體育就不是一個江湖了。

　　有江湖，就有利益，有恩怨。而有人的地方，就有江湖。

　　還是拿島君最熟悉的足球來說吧。有個段子說，國足贏球之後，有激動的球迷跑去圍攻大巴。球員不解：為什么我們輸球被罵，贏球也被罵?知道真相的群眾說：別生氣，那不是球迷，是彩迷。

　　有體育的地方，很多時候就有賭博。

　　比如看球，我可以下注誰贏，也可以買比分最後是幾比幾，還可以買上下半場的勝負情況;如果你再資深一些就會知道，這場比賽中會不會出現紅牌、全場有幾個角球、誰先扔第一個界外球，都可以成為賭注。

　　有預期，就有賭博。有賭博，就有操作。

　　中紀委的那篇文章說，中國足球有今天的“觸底反彈”，是跟“土壤淨化”分不開的。而土壤淨化，說的就是2009年的那一場“打黑風暴”。

　　打開百度百科，輸入足球打黑，你就能看見當年受審的情況。

　　31人，角色各異。有球員，有俱樂部官員，有裁判，也有足協和體育總局的官員。

　　他們當中，有踢假球的國腳，有收了賄賂的“金哨”，也有足協副主席——實際上的中國足球“掌門人”。在國足贏球的那天晚上，微信朋友圈裏，他們的頭像被一一列出，題為：中國足球狂歡夜，只有這些人抬不起頭來。

　　故事

　　體育應該是什么樣的?島叔想講個故事。

　　1968年，墨西哥。

　　42公裏的馬拉松，奧運選手一般2個小時左右就跑完了。但那一天的比賽，在槍響後近4個多小時依然沒有結束。

　　觀眾們在等一個選手——坦桑尼亞的艾哈瓦裏。當天，他在比賽中受傷，腿上的繃帶止不住流血。當他最終一瘸一拐地獨自跨過終點線，被問及“為何不退出比賽時”，這個年輕的黑人只說了一句：“我的祖國把我從7000英裏外送到這裏，不是讓我開始比賽，而是要我完成比賽。”

　　島叔囉嗦，還想講一個熟悉的足球故事。

　　那是球迷們經常會看到的一個視頻。一名叫做迪卡尼奧的意大利球員，踢球時常被稱作“惡漢”。但是在一場比賽中，當對方的守門員因為膝蓋受傷而倒地，本可以輕松將球打入空門的他，卻用手抱住了隊友的傳球，然後交給了裁判。

　　原因?只是因為他不想趁人之危。

　　類似的故事還有很多。在比拼輸贏勝負的體壇，他們顯得彌足珍貴。因為，相較起勝利，他們更能代表“體育的精神”——沒錯，我們是在競爭，但我們更加看重的，是競爭背後的人性、淳樸、以及對身為人的突破極限的追求。

　　體育，作為現代社會的隱喻，體現的是人們對公平的向往，對突破極限的追求。而當這個看上去遠離權力中心的領域都開始被腐敗侵蝕的時候，人們就會明白，其實“權力”並非只限政治領域。只要有人、財、物，只要有審批、有限制，就可能帶來權力尋租的空間。小到賽事審批，大到運動員選拔。一支筆，一張嘴，一個章，很多時候都比苦練20年來得有用。

　　所以你就可以看明白，為什么巡視的整改中，體育總局要“取消商業和民間賽事的審批”，要把一些項目的組織權完全交給“協會”，並且要“限制領導的協會兼職”，也要“取消省市排名”。

　　通稿平淡，但都有信息量。被嚴禁的、被取消的，往往都是之前出過問題的地方。就像被大家詬病的信訪，以前弄一個排名，哪個省信訪多，哪個省就被相應扣掉考核分數。在這種扭曲的政績考核機制下，截訪、黑監獄、花錢“銷號”，就是大家都想得出來的應對手段了。

　　所以，“上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒”。權力的手，能不伸，還是少伸一點兒好。而足球的事已經告訴我們，反腐其實並不影響穩定，也不會讓做事的人碌碌無為。強勢的反腐滌蕩之後，本該純淨的東西反而會煥發出我們“意想不到”的生命力來。(文/公子無忌)