2025年春天,新民大街開始拆牆。
不是推土機轟然推倒的那種拆——是小心翼翼地拆,抱着圖紙反覆比對,拿着史料逐幀校正。長春市建委城建處處長姚濤記得,項目從年初進場,歷經140天,一共3360小時。在城市核心區動一條近百年老街,每一小時都是與歷史談判,與市民對話。

長春市城鄉建設委員會城建處處長姚濤
牆是什麼?是偽滿時期遺留的機關大院圍牆,是把歷史建築圈起來、把普通人擋在外面的那道界線。六十多年了,新民大街兩側那些老建築——偽滿洲國國務院舊址、軍事部舊址、司法部舊址——沉默地佇立着。市民從街邊走過,能看見樓頂,能看見院牆,但走不進去。歷史被鎖在牆裏,像一本只供遠觀的古籍。
國家文物局的批覆在2024年12月20日送達。有一條底線:6處文物保護單位的保護範圍及建設控制地帶內,工程不涉及文物本體,不得對文物本體造成擾動和破壞。

長春市文物保護中心主任張曉光
「守住文物安全底線。」長春市文物保護中心主任張曉光說。底線上,是「打破歷史街區封閉化、小眾化的使用壁壘,讓歷史空間向社會公眾全面開放」。
於是有了「折圍透綠」。圍牆矮下去,變成通透的柵欄、景觀帶,變成視線可以穿過、腳步可以邁入的過渡。綠化帶把人和建築之間的距離,從「馬路對面」拉到了「觸手可及」。改造完成,有人第一次走進院落草坪,站在老建築前拍照。背景是八十年前的牆壁,腳下是當下的青草。有人在社交媒體上寫下六個字:「原來它長這樣。」一種遲到太久的相識。
長春歷史文化博物館坐落在新民大街的一棟老建築里。王昊,偽滿皇宮博物院學術研究部主任,現在多了一個身份:博物館負責人。他的使命——「長春歷史的講述者」。

偽滿皇宮博物院學術研究部主任、長春歷史文化博物館負責人王昊
過去,人們提到新民大街,想到的往往是20世紀30年代那段屈辱。這一年來,歷史館用歷史發展觀的視角重新講述這條街——20世紀50年代什麼樣?20世紀80年代呢?新時代呢?「每個歷史階段都在新民大街上植入了自己的符號。這條街,是城市文脈的核心點,也是城市空間的記憶點。」

長春歷史文化博物館公眾服務部負責人 王漫
博物館接待了50餘萬人次,專業講解3600餘場。公眾服務部負責人王漫說,這些數字「是長春歷史文化被看見、被讀懂、被傳播的生動印證」。博物館還打造了「新民少年」等社教活動163場。有孩子第一次聽懂了「殖民」「抵抗」「解放」在腳下意味着什麼。有老人指着老照片說:「我小時候就在這兒長大的,那時候叫『順天大街』……」旁邊的孩子問:「爺爺,那後來呢?」這三個字,是歷史講述者最願意聽到的追問。
這一年的新民大街,如果用三個字概括——打開了。
打開圍牆,打開歷史,也打開想像。「新民演藝」引進中央歌劇院等專業演出153場;「新民市集」13期累計營收1000萬元,長春文旅集團接手後規劃九大品類,每期預留5個公益攤位,零成本支持大學生創業和公益組織;「新民漫遊」「新民展覽」「新民雕塑」「新民推薦」等七個品牌矩陣,近550場文體活動,14次26天封街運營。國潮巡遊,冰雪光影秀,中國華服周——「四季有主題,月月有精彩」。
數據很驚人。累計接待遊客1200萬人次,30餘家特色商戶引入,東北首店14家,街區獲評省級旅遊休閒街區,十餘次登陸央視。
但更值得記住的是另一些數字——每期5個公益攤位;3600場專業講解;140天3360小時的施工精度;專班處置群眾訴求近1.2萬件。它們加在一起,是一個詞:溫度。

長春市朝陽區旅遊管理中心副主任劉曼
朝陽區旅遊管理中心副主任劉曼說:「一年來,我們始終秉持保護第一、文化引領、開放共享、以人為本。」保護第一——文物本體不能碰。文化引領——讓歷史會說話。開放共享——牆打開了。以人為本——所有事落到「人」身上。
一年時間,新民大街把一條「歷史軸線」,變成了一座「生活現場」。過去來看建築,現在來過日子——逛市集、聽演出、看展覽、參加研學、在華燈初上時拍照。建築還在,沉默見證。但主角不再只是建築,是在建築之間流動的人。王漫說:「這座露天博物館,不再只是冰冷的文字和建築,而是有溫度、有故事、有情懷的城市印記。」
採訪最後,劉曼說:「誠摯邀請全國各地的好朋友,來到新民大街打卡遊玩,沉浸式體驗這條近百年老街的歷史文化底蘊,相信大家一定會通過走進新民大街,深深地愛上長春這座城市。」
你來,牆已經打開了。你來,歷史在門外等你。近百年老街,煥新。
長春,正打開。(記者 冀文嫻)
頂圖:新民市集每每舉辦都人山人海